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NOUS N’IRONS PAS CE SOIR AU PARADIS DURÉE - 1H05

Dante est un aventurier. Il a traversé le paus le plus dangereux, le plus effrayant qui soit ; il a traversé la mort. 
Il a respiré la puanteur des enfers, il s’est évanoui de peur de nombreuses fois, il a volé sur le dos de mon-
stres, il a traversé des parois de flammes et des étangs de glace. Il a pleuré aussi. Il a vécu, en les racontant, 
les angoisses de tous les damnés. Il a aimé à la hauteur du divin, cette Béatrice qu’il a connue enfant et qui 
est morte. Il la retrouvera loin, très loin, au paradis. Elle sera le dernier guide de ce voyage qui le mènera là 
“où l’amour fait bouger le soleil et les autres étoiles.”
Dante est un inventeur... de langue. Il a quitté le Latin pour raconter son voyage et on l’a pris pour un fou 
d’écrire un poème sacré dans la langue vulgaire. Alors il a inventé l’italien et ce faisant il a inventé l’Italie. 
Dante est un messager. Il est revenu et il a raconté. Au théâtre, le messager est celui qui a vu et qui racon-
te. Quand le messager arrive sur la scène, le décor ne change pas, la lumière ne change pas, rien ne se 
transforme. Il vient, il parle et sa parole devient tout à la foi décor, lumière, personnages. Tous ses mots font 
théâtre.  
Été 2008. Cour d’honneur. En contrepoint au travial de Romeo Castellucci, Valérie Drévile dirige une lecture 
d’extraits de la Divine Comédie avec Michael Lonsdale, Serge Merlin, Redjep Mitrovitsa, Dominique Valladié. 
Elle me demande d’y collaborer. Ce furent des mois de travail. J’en garde un souvenir un peu enivrant de 
longues vacances studieuses et l’étourdissement de cette soirée et de ce vent terrible qui hurlait dans la cour. 
Maintenant je suis seul sur la scène. Le vent a emporté mes camarades. J”ai retenu Valérie par la main. Elle 
veut bien m’accompagner dans ce voyage. Je serai le messager, elle en sera le guide. 
C’est toujours sa part d’enfance qu’un acteur joue sur la scène. Ma part d’enfance c’est l’Italie et Dante est la 
langue de l’Italie. La langue de Dante est une langue de résistance, d’exil. On m’a raconté d’un détenu dans 
un cam qui survivait, jour après jour en scandant des chants de Dante. La vie du poète a été un long chemin 
malheureux. Peut-être n’a-t-il survécu que grâce à elle, à la langue, aux mots, aux vers. 
J’ai demandé à Valérie Dréville de me guider, comme Virgile accompagne le poète dans sa traversée des 
royaumes des morts. Un metteur en scène est toujours Virgile et un acteur toujours un fantôme “qui revient 
et raconte”. Serge MAGGIANI
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1265 : Dante Alighieri naît à Florence. A neuf ans il tomba « en 
seigneurie d’Amour qui depuis lors gouverna son âme ».  Il avait 
rencontré dans une fête de famille une fillette, probablement 
Béatrice Portinari la très belle, qui deviendra au Paradis inde-
scriptiblement belle. Alors, sonnets, ballades, et canzoni, pour 
elle et pour d’autres se succédèrent rapidement. (Sa fidélité à 
sa dame paraît avoir été relative)
1290 : Béatrice meurt  à 24 ans. Il la pleura et la glorifia pendant 
un an. À une date inconnue, Dante relia les poésies consacrées 
à Béatrice (et à quelques unes de ses rivales plus ou moins 
avouées) et ce fut  la « Vita Nuova », chef d’œuvre à la gloire 
de Béatrice qui renferme la promesse de la Divina Commedia 
: « j’espère dire d’elle ce qui n’a jamais été dit d’aucune autre 
femme ». Le poète était célèbre, il était un maître du « dolce stil 
nuovo». Mais pendant les dix années qui suivirent la mort de 
Béatrice, il quitta le droit chemin; égarement d’ordre moral, in-
tellectuel, amours indignes, indifférence religieuse. La crise fut 
longue et douloureuse: elle est un des éléments essentiels de 
la Divina Commedia, qui s’ouvre sur le réveil d’une conscience.
1300 : Les” Noirs” deviennent les maîtres de Florence. Dante 
était des “Blancs”. C’est l’épuration. Il ne reverra jamais Flor-
ence. C’est l’exil. Ce temps recouvre le temps de l’écriture de la 
Divina Commedia. Tout y est : rage,  tristesse, passion, orgueil, 
génie. C’est un carnet de route fantastique, précis, de quelques 
jours et de quelques milliers de kilomètres, pour constater l’état 
des âmes après la mort. Dante traverse les trois royaumes, en-
fer, purgatoire, paradis, accompagné de Virgile, son maître et 
son auteur, puis de Béatrice, sa femme éternelle. Au dernier 
chant, ses paroles se transforment en lumière, il voit Dieu.
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