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CE N’EST
PAS
DU THÉÂTRE



RETOUR À REIMS, CE N’EST PAS DU THÉÂTRE. 
Retour à Reims est un livre de sociologie et de 
théorie critique. D’emblée c’est un ouvrage 
qui se pose en rupture radicale avec les pra-
tiques habituelles de la sociOlogie : l’auteur 
se donne comme propre oBjet de son étude.

Pourquoi, moi qui ai tant écrit sur le mécanisme de la domination, n’ai-je 
jamais écrit sur la domination sociale ?
 _
 À la mort de son père, l’auteur retourne à Reims et retrouve son milieu d’origine, le monde 

ouvrier, avec lequel il a rompu depuis plus de trente ans. Avec des mots précis, il nous narre son 
enfance et les conditions de son ascension sociale, il mêle à chaque étape de ce récit intime les 
éléments d’une réflexion sur les classes, la fabrication des identités, la sexualité, la politique… 
Apparaissent noir sur blanc les multiples formes de la domination et les violences qui en résul-
tent.

Pourquoi, moi qui ai accordé tant d’importance au sentiment de la honte 
dans les processus de l’assujettissement et de la subjectivation n’ai-je à 
peu près rien écrit sur la honte sociale ?

Retour à Reims procède du dévoilement et de la confession, de l’analyse et de la construction, 
de l’enquête et de la quête.
De l’adolescent cachant son homosexualité, vivant dans un milieu ouvrier et communiste à 
l’adulte admettant l’ampleur de sa honte sociale, décrivant la dérive de son père, sa mère et 
ses frères vers le racisme et l’extrême droite, le livre dessine le portrait saisissant d’un homme 
d’aujourd’hui. En creux apparaît une société française fort peu encline à nommer ses démons : 
la reproduction des élites et la relégation des classes populaires et de leur réalité loin de la focale 
médiatique et politique. Petit monde qui exalte la « classe ouvrière » pour mieux s’éloigner des 
ouvriers réels.



DIDIER ERIBON 

— Pourquoi, moi qui ai tant éprouvé la honte  
sociale, la honte du milieu d’où je venais 
quand, une fois installé à Paris, j’ai connu des 
gens qui venaient de milieux sociaux si diffé-
rents du mien, à qui souvent je mentais plus 
ou moins sur mes origines de classe, ou de-
vant lesquels je me sentais profondément gêné 
d’avouer ces origines, pourquoi donc n’ai-je 
jamais eu l’idée d’aborder ce problème dans 
un livre ou dans un article ?



POURQUOI 
EN FAIRE
DU THÉÂTRE



 

Parce que c’est un grand livre.
un livre utile.
un livre dont la lecture vous change. 
Retour à Reims est un acte de résistance.

_
 

J’ai été emporté par la détermination de Didier Eribon à comprendre la généalogie de sa rup-
ture avec son milieu d’origine, à décrire avec sensibilité les états de son retour. J’ai été profon-
dément touché par sa volonté de nous donner à comprendre cette générosité de la pensée. Par 
cet acte, son livre se frotte à l’universel. Et quand l’intime touche à l’universel, le théâtre n’est 
qu’à un pas.

Ma mère me dit : « La clinique vient de me téléphoner, ton père est mort 
il y a une heure » 
Je ne l’aimais pas. 
Je ne l’avais jamais aimé. 
Le fossé qui s’était creusé entre nous quand j’étais encore un adolescent 
s’était élargi au fil des années, et nous étions devenus des étrangers l’un 
pour l’autre. Rien ne nous attachait, ne nous rattachait l’un à l’autre.

Un pas que je veux franchir allègrement, j’aime que le plateau soit encore et toujours le compa-
gnon lumineux de la pensée féconde.

Rien ne nous attachait, ne nous rattachait l’un à l’autre. Du moins le 
croyais-je, ou avais-je tant souhaité le croire, puisque je pensais qu’on 
pouvait vivre sa vie à l’écart de sa famille et s’inventer soi-même en tour-
nant le dos à son passé et à ceux qui l’avaient peuplé.



COMMENT 
EN FAIRE
DU THÉÂTRE



Retour à Reims est une conversation entre 
un fils et une mère après la mort du père. 
C’est le récit d’un départ, d’une délivrance 
et de la honte qui l’accompagne. C’est la 
mise en lumière d’un déni et ses ressorts. Il 
y aurait du tragique si la solution n’était 
pas politique.

— C’est qui sur cette photo ?
— Mais… c’est ton père. Tu ne le reconnais pas ? 
C’est parce que tu ne l’avais pas vu depuis longtemps.
 _

Au plateau avec Antoine Mathieu et Sylvie Debrun nous donnerons une incarnation puissante 
de cet échange. 
La distribution ici est d’une importance majeure : avec ces deux acteurs nous sortirons d’un 
naturalisme trop réducteur pour affronter les mouvements d’une pensée en action.  
Mouvements profonds et arc-boutés dans la lumière crue de la réalité de la famille : ce sentiment 
déroutant d’être à la fois chez soi et dans un univers étranger.

Ma mère nous emmenait, mon frère et moi, les jours où nous n’avions pas 
école, chez les gens qui l’employaient comme femme de ménage. Pendant 
qu’elle travaillait, nous restions dans la cuisine et nous entendions sa pa-
tronne lui demander d’accomplir telle ou telle tâche, lui adresser compli-
ments et reproches, un jour lui disant : « je suis très déçue ; on ne peut 
pas vous faire confiance », et ma mère arrivant en larmes dans la cuisine, 
où nous étions effarés de la voir dans un tel état. Le dégoût que j’éprouve 
encore quand j’y repense. Ah ! Ce ton de voix !



Mouvements brusques lorsque la colère l’emporte parfois contre ceux qui s’aveuglent, ceux qui 
aveuglent les autres devant la violence du déterminisme social.

J’imagine que, chez Raymond Aron, il y avait une femme de ménage, 
et que, en sa présence, il ne lui vint jamais à l’esprit qu’elle avait, elle 
«conscience d’appartenir à un groupe social» qui n’était pas le sien, lui 
qui apprenait sans doute à jouer au tennis pendant qu’elle repassait ses 
chemises et lavait le sol de la salle de bain sous les ordres de sa mère, lui 
qui se préparait aux longues études et aux filières prestigieuses, quand 
ses enfants à elle, au même âge, se préparaient à entrer à l’usine, ou y 
étaient déjà entrés.

Car il s’agit de cela aussi, de la violence du verdict social et de la colère qu’il suscite, ou plutôt 
de la colère que suscite l’absence de révolte face à la brutalité de ce verdict.
 

Je souhaite entamer une réflexion sur l’articulation entre les corps des acteurs et l’omnipré-
sence des images du passé. Poser son regard sur les « photos de jeunesse » est un acte premier 
dans notre histoire : c’est le catalyseur de la réflexion, dans le cheminement d’Eribon, tout com-
mence par ce moment de partage avec la mère devant la boîte de photos. Je me propose d’activer 
au plateau la force de sujétions des images dans une utilisation incisive, organique de la vidéo.

Dans l’espace plateau, avec les voix, les corps et la lumière, je cherche à réinventer la densité 
d’une réflexion à vif, le moment précis où ses ferments se mettent en place. Retrouver la couleur 
de l’instant suspendu où soudain nous sommes frappés de plein fouet par l’ampleur des consé-
quences sur l’individu que nous sommes devenu.



COMMENT 
NE PAS
REPRODUIRE
AU THÉÂTRE
CE QUE LE LIVRE 
DÉNONCE



ÉVITER Que le spectacle ne soit le véhicule de sa  
contradiction interne en produisant un objet 
élitiste. 
_

Nous travaillerons sur l’ampleur des contrastes : la vivacité fragile de la parole intime, celle qui guide le 
dévoilement de soi d’une part et d’autre part nous porterons à incandescence le large souffle de la violente 
dénonciation d’un verdict social immuable. 

Face aux éclats du fils, je souhaite donner toute sa place à la présence de la mère. Parfois seulement nous 
réinventerons le dialogue originel, toujours nous offrirons la tension des corps dans l’espace, celle des re-
gard et des silences. Nous rejouerons les altercations formulées ou non. C’est faire vivre une théâtralité 
concrète, simple, subtile mais bouleversante comme l’est l’œuvre Retour à Reims. 
Je vois la raideur du corps de la mère, son regard posé sur les ustensiles de ménage, l’obséquieuse réalité du 
seau, de la serpillière et du ballet-brosse quand les mots du fils résonnent d’une colère contenue. 

Je suis très déçue ; on ne peut pas vous faire confiance. 
 La tension dramatique est nourrie par l’intelligence du processus.

Pour mon adaptation, je privilégie les étapes clefs d’une prise de conscience douloureuse : l’homosexualité 
vécue comme une naissance dans la peur et l’injure, le dégoût de la famille, la dissociation nécessaire et la 
honte de ses origines. La compréhension ultime qu’il est plus facile d’écrire sur la domination sexuelle que 
sur la domination sociale quand on est soi-même un « transfuge », un « déclassé par le haut » parce que la 
honte agit en vous, de manière insupportable.
J’ai ainsi défini quelques axes de travail qui guident mes choix dans mon travail d’adaptation. Sur le versant 
dramaturgique, je poursuis ma collaboration avec Laurent Caillon. Pour décrire de manière lapidaire la phi-
losophie qui anime cette fructueuse collaboration, je dirais « l’épreuve des planches ». Au-delà des « idées » ; 
c’est la réalité du plateau que nous traquons au bout du compte, son efficience dans le sens et l’émotion.

Porter Retour à Reims à la scène s’inscrit pour moi dans l’esprit d’un théâtre des idées et la seule chose qui 
fusionne d’évidence la pensée et le théâtre, c’est l’émotion.



DIDIER ERIBON 

— Je vins voir ma mère. Ce fut le début d’une 
réconciliation avec elle. Ou, plus exactement, 
d’une réconciliation avec moi-même, avec 
toute une part de moi-même que j’avais refusée, 
rejetée, reniée.



Didier Eribon
_
Didier Ribon est professeur à la faculté de philosophie, 
sciences humaines et sociales de l’université d’Amiens. Il a  
également enseigné à l’université de Berkeley (Etats-Unis). 
Auteur de nombreux ouvrages, parmi lesquels Réflexion sur 
la question gay(Fayard, 1999), Une morale du minoritaire 
(Fayard, 2001), D’une révolution conservatrice et de ses effets 
sur la gauche française (Léo Sheer, 2007), il a été le lauréat 
2008 du prestigieux Brudner Prize, décerné chaque année 
par l’univsité Yale.

LES ACTEURS

Sylvie Debrun
_
Ancienne élève du Théâtre National de Strasbourg sous la 
direction de Jacques Lassalle, elle a joué dans plusieurs spec-
tacles de Didier Bezace ( Un soir, une ville… et Objet perdu 
de D. Keene, La version de Browning de T. Rattigan, Chère 
Eléna Sergueievna de L. Razoumovskaia, La Noce chez les 
petits bourgeois suivie de Grand’peur et misère du IIIe Reich 
de B. Brecht) et de Gilberte Tsaï, (Le Mystère du bouquet de 
roses de M. Puig, Vassa 1910 de M. Gorki et Ce soir on impro-
vise de L. Pirandello. Elle a également travaillé sous la direc-
tion de Philippe Adrien, Philippe Sireuil, Agathe Alexis, So-
phie Loucachevsky, Laurence Février, Michel Dubois, Stuart 
Seide, Jacques Lassalle dans des répertoires très divers, allant 
de William Shakespeare à Christophe Pellet).
Depuis de nombreuses années, elle pratique l’enseignement 
dans le cadre des classes de lycée à option théâtre en partena-
riat notamment avec le Nouveau Théâtre de Montreuil et le 
Théâtre de la Commune à Aubervilliers.
Au cinéma et à la télévision elle tourne avec les réalisateurs 

François Dupeyron, François Ozon, Fabrice Cazeneuve, 
Philippe Venault, Daniel Janneau, Jacques Renard et Aruna 
Villiers.

Antoine Mathieu
_
Après une formation au Théâtre National de Strasbourg, il 
travaille notamment sous la direction de Christine Landriève 
(La Paix du dimanche de John Osborne, 1992) , Enzo Cor-
mann (Cabaret Chaosmique,1995), Joël Jouanneau (Lève-
toi et marche d’après Dostoïevski, 1995 ; Pitbull de Lionel 
Spycher, 1998 ; Juste la fin du monde de Jean-Luc Lagarce, 
2000), Adel Hakim (Sénèque, 1995), Jean-Claude Fall (Her-
cule furieux, Hercule sur l’Oeta, Œdipe de Sénèque, 1998), 
Alain Françon (Edouard II de Christopher Marlowe, 1996 ; 
Les Petites Heures d’Eugène Durif, 1997 ; Petit Eyolf d’Hen-
rik Ibsen 2003-2004), Jean-Louis Martinelli (Catégorie 3.1 
de Lars Noren 2000-2002, Platonov de Tchekhov, 2002), 
Yannis Kokkos (Le Songe d’une nuit d’été de William Sha-
kespeare, 2002), Charles Tordjman (Le retour de Sade de 
Bernard Noël, 2004 ; Vers toi terre promise de Jean-Claude 
Grimberg 2009-2011), Stéphane Braunschweig (Vêtir ceux 
qui sont nus de Luigi Pirandello, 2006 ; L’Enfant rêve d’Ha-
nokh Levin, 2006 ; Les Trois Sœurs d’Anton Tchekhov, 
2007), Gérard Watkins (Lost Replay, 2013), André Engel 
(La double Mort de l’Horloger, 2013), David Lescot (Ceux 
qui restent, 2014).
Au cinéma, il tourne sous la direction de Jacques Maillot (Nos 
vies heureuses), Marion Vernoux (Rien à faire), Michael Ha-
neke (Code inconnu), Cécile Vargaftig (Mille facettes), Ro-
bert Guediguian (Le Promeneur du Champ de Mars).
Il a joué dans plusieurs téléfilms parmi lesquels L’Âge des 
possibles de Pascale Ferran et Mariage d’amour de Pascale 
Bailly et dans le court-métrage Aiguillages de C.Lionnet.

.

  
  

  
L’

A
U

TE
U

R
           LE

S ACT


E
U

R
S



Laurent Hatat
 

_ 
J’ai abordé le théâtre en pente douce, celle du plateau. A 
dix-huit ans j’ai quitté Reims, ma ville natale pour me ren-
dre à Paris en quête d’une vie de théâtre. Dès les premiers 
mois, je fais la connaissance d’Olivier Py et Elisabeth Ma-
zev, jeunes acteurs venus de leur région, comme moi. Très 
vite je me suis enrôlé avec eux dans une barque endiablée. 
J’ai vécu avec appétit cette bohème créative où la fête cô-
toyait l’invention permanente. Le texte s’y bâtissait au 
contact immédiat du jeu et du plateau. Et puis j’ai quitté le 
groupe après la création de La Femme canon et du Bouquet 
final. Mais je n’ai jamais oublié cet absolu de liberté dans 
le théâtre.

C’est à cette époque que j’ai assisté à une répétition de Jean-
Jacques Rousseau dirigée par Jean Jourdheuil. Sur scène 
Gérard Desarthe habitait le texte d’une façon si surpre-
nante pour moi, en douceur, sans effet. La scénographie 
consistait en une simple tente qui accidentellement, du fait 
d’un projecteur, commença à lentement prendre feu. Avec 
flegme, l’acteur poursuivait son interprétation tout en s’as-
surant à intervalles réguliers que ce début d’incendie ne 
prenne pas de proportions alarmantes. Cet incident m’a 
donné à voir une incarnation concrète de ce que peut être 
un théâtre au présent, une mise en danger et en résonance 
du sens. C’est à cet endroit précis où l’intelligence et l’im-
minence du réel se fondent que je souhaite vivre le théâtre.

_ 
J’ai dévoré le théâtre de Samuel Beckett, celui d’Heiner 
Müller. Depuis lors, j’éprouve une forme de fascination 
pour Fin de partie, ce théâtre gigogne où le sens se faufile 
à travers la langue comme dans un jeu. Et puis, il y a eu la 
lecture de La Route des chars, cette folie où Müller porte 
à incandescence la tragédie de l’histoire allemande. Ces 
deux dramaturges ont profondément et durablement im-
primé leur marque dans mon rapport au théâtre. Et pour-
tant, je n’ai jamais porté aucun de leurs textes à la scène. 
C’est un étrange paradoxe que je n’explique pas. Leur ap-
port est présent en moi, il me constitue, peut-être qu’un 
jour je changerai d’avis.

J’ai travaillé avec Sylvain Maurice qui mettait en scène son 
premier spectacle Foi, amour, espérance d’Ödön von Hor-
váth. J’y ai gagné une amitié durable et la découverte d’un 
théâtre où la fable donne à entendre la nature humaine en 
tension avec la morale et le sens de la responsabilité. Pa-
rallèlement j’ai repris des études de littérature allemande à 
la Sorbonne Nouvelle, avant de partir étudier la dramatur-
gie durant une année à l’Université de Tübingen. Là, j’ai 
retrouvé les textes d’Ödön von Horváth. Ils me donnaient 
soif de raconter l’humain, de porter des idées. Sans cesse, 
je mesurais l’expérience intellectuelle du travail sur la ma-
tière textuelle à l’aune de mon expérience scénique. C’est à 
ce moment-là que je me suis formulé clairement mon désir 
de devenir celui qui trace le sentier du texte vers le plateau. 
J’étais prêt pour aborder le théâtre par la face nord, là où le 
vent souffle avec plus de force.
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_
Cette face nord est celle d’un théâtre au présent, dialo-
guant avec ses contemporains. Je fais mes armes comme as-
sistant au sein de maisons de création, le CDN de Béthune, 
le Théâtre du Peuple. Grâce à l’unité nomade de formation 
à la mise en scène, au conservatoire national supérieur de 
Paris, je travaille sous le regard de mes ainés Jacques Las-
salle et Krystian Lupa. Mes premières ascensions de met-
teur en scène se font dans le massif des œuvres d’auteurs 
vivants. Je conduis des expéditions en terres étrangères 
avec des œuvres hongroises, allemandes, irlandaises, aus-
traliennes. Et je m’autorise un grand détour par le siècle 
des Lumières, de Marivaux à Lessing, de Beaumarchais à 
Voltaire. Aujourd’hui j’éprouve le souhait de travailler une 
matière différente, plus directe. Depuis HHhH, j’ai entamé 
un nouveau parcours mû par la recherche d’une théâtralité 
qui passe par l’adaptation à la scène de textes récents et 
non-dramatiques. Taillant mes propres sentiers au cœur 
des forêts textuelles que représentent les romans et docu-
ments que je transpose. J’aspire à prêter voix à des pensées 
qui irriguent le temps. J’y vois un acte artistique émanci-
pateur à travers la capacité qu’a le verbe à ouvrir l’esprit, à 
constituer le substrat d’une pensée autonome. Je cherche à 
offrir une œuvre singulière.
La question de l’émancipation est centrale pour moi. Par-
fois terrible marqueur social, la langue contribue à cimen-
ter nombre de situations de domination ou d’exclusion. 
Pourtant, elle porte en elle une force libératrice que peut 
et que doit incarner le théâtre. Il ne s’agit pas de conférer 
à l’art dramatique un pouvoir de remédiation qu’il n’a pas, 
mais de prendre en considération la possibilité de bien 
nommer les choses, et ainsi de peut-être soustraire au mal-
heur du monde. 

Le risque est inhérent à toute aventure artistique sincère. 
Le simple fait de vouloir formuler sa pensée au monde com-
prend une part de risque. J’ai aujourd’hui envie de maxi-
miser cette part de risque par le choix de thématiques peu 
évidentes ou d’axes ardus de subjectivation des textes.

Un projet tel que Une Adoration adapté du roman de Nancy 
Huston illustre particulièrement cette ambition. Avec les 
ingrédients du drame policier, un amour rêvé, vécu ?, un 
meurtre, un faux coupable et une enquête, Nancy Huston 
laisse ses personnages nous adresser directement et libre-
ment la parole pour défendre leur cause. Et le théâtre doit 
être réinventé, vif et émouvant. Voilà une romancière qui 
nous parle des équilibres introuvables. Comment faire vi-
vre la passion qui réenchante le monde sans sa part d’aveu-
glement souvent tragique ? Faut-il vivre sa vie même mo-
che ou s’efforcer de la rêver en porte-à-faux ? Au travers de 
mon travail d’adaptation, je souhaite porter à la scène toute 
la finesse, la profondeur et la beauté de ce regard éminem-
ment contemporain.

Laurent Hatat
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2012 - Septembre
Nanine d’après Voltaire
Création Gare St Sauveur / Lille 3000, Théâtre du Nord, Lille
Avignon 2013 et tournée saison 13/14 et 14/15)

2012 - Juillet
HHhH d’après le roman de Laurent binet
Création Avignon 2012, Théâtre de la Commune/Aubervilliers (CDN)

2010 - Janvier
La précaution inutile ou Le Barbier de Séville de Beaumarchais 
Création au Théâtre du Nord/Lille (CDN), Théâtre de la Commune/
Aubervilliers (CDN) et tournée

2009 - Mars
Les oranges d’Aziz Chouaki 
Création au Théâtre du Nord (CDN), Théâtre du Lucernaire (Paris), 
Avignon 2012 et tournée

2008 - Mars
Nathan le sage de G. E. Lessing 
Théâtre du Nord/Tourcoing (CDN), Théâtre de la Commune/Auber-
villiers (CDN), 
Nouveau Théâtre de Besançon (CDN) Tournée automne 2009

2007 - Février
Dissident, il va sans dire de Michel Vinaver 
Maison Folie Wazemmes/Lille, L’Hippodrome/SN de Douai et Théâ-
tre de la Commune/Aubervilliers (CDN)

2006 - Janvier
Foley, chevauchée irlandaise de Michaël West 
Comédie de Béthune (CDN), L’Atalante à Paris, L’Hippodrome/SN 
de Douai, CC de Briey et tournée

2005 - Juin
Les Acteurs de bonne foi de Marivaux 
Théâtre d’Esch (Luxembourg) et tournée

2004 - Novembre
Dehors devant la porte de Wolfang Borchert 
Nouveau Théâtre de Besançon (CDN), Théâtre de la Commune (CDN) 
et tournée

2003 - Octobre
Papa Alzheimer de Luc Tartar (création en France) 
Théâtre missionné d’Arras, l’Hippodrome/SN de Douai et tournée

2003 - Mars
Monsieur M. de Sybille Berg (création en France) 
Comédie de Valence (CDN), Festival d’Alba et tournée

2003 - Janvier
Moitié-Moitié de Daniel Keene (création en France) 
L’Hippodrome de Douai, Comédie de Béthune (CDN) et tournée

2002 - Février
Histoire d’amour (derniers chapitres) de Jean-Luc Lagarce 
L’Hippodrome de Douai, Théâtre du Nord (CDN) à Lille et tournée

2001 - Décembre
Music Hall (fragments) d’après Jean-Luc Lagarce 
Comédie de Béthune (CDN), L’Hippodrome de Douai et tournée

2000 - Septembre
Exercices de conversation et de diction françaises pour 
étudiants américains  E. Ionesco 
(spectacle jeune public) Béthune, Grand Bleu – CDN Jeune Public de 
Lille, Bruxelles, Paris et tournée

1999 - Décembre
Grand Cahier d’après Agota Kristoff M
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www.animamotrix.fr
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LES DATES
DU 6 AU 26 JUILLET 2014
Création à la MANUFACTURE, AVIGNON
2 rue des écoles, Avignon (84)

LE 9 JUILLET 2014
ECRIRE LES CLASSES POPULAIRES
Les Ateliers de la Pensée
Université d’Avignon, site Louis Pasteur
Rencontre avec Didier Eribon, Edouard Louis (auteur de En finir avec Eddy Bellegueule) et Laurent Hatat
(réécoutez la rencontre : www.festival-avignon.com/fr/webtv/rencontreecrire-les-classes-populaires)

REPRISE 2015-2016
novembre - décembre 2015
mars - avril - mai 2016


