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L'AUTEUR

William Baranes est né en 1965. Il était magistrat puis écrivain et éditeur.
En 1990, il apprend sa séropositivité. Il publie son premier roman sous le
nom de Guillaume Dustan en 1996. Tous les romans ou essais qu’il
publiera sont autofictionnels. Son premier roman s’appelle Dans ma
chambre. Le roman suivant publié en 1997 est Je sors ce soir. C’est ce
roman que j’ai choisi d’adapter. Il raconte une soirée dans une boite de
nuit a Paris, la Loco. Le troisieme roman est Plus fort que moi. En 1999, il
recoit le prix de Flore pour son roman Nicolas Pages. |l a alors participé a
des émissions de divertissements a la télévision. Il avait des propos
provocants. Il défendait notamment le bareback, c’est-a-dire les rapports
sexuels non protégés entre personnes séropositives. L'association de
lutte contre le sida Act-Up s’est opposée a lui. On I'accusait de ne pas
participer a la lutte contre la maladie et d’étre un danger pour les autres. I
a alors été de plus en plus isolé et dénigré par les intellectuels de son
temps. Il a encore écrit trois livres. I est mort d’une intoxication
médicamenteuse involontaire en 2005.



« La difficulté d’exister des homosexuels, c’est du pain
bénit, du grain a moudre pour tout ce grand mouvement
en littérature d’abandon de ce qu’on pourrait appeler la
grande fiction, par analogie avec la grande peinture ou la
grande musique, au profit d’une sorte de narration
domestique. House literature comme House music. Auto-
fiction comme auto-gestion ou auto-édition. J’aime bien.
Je sors ce soir au lieu de La marquise sortit a cinq heures.
C’est qu’il n’y a pas trente-six solutions en littérature : soit
on invente tout et on s’expose a une relative pauvreté de
détail (sauf a réintroduire des petites merdes vécues dans
I’histoire inventée) ; soit on raconte sa vie et on s’expose a
une relative faiblesse dramatique (sauf a faire des mutants
en greffant des événements et des personnages les uns
sur les autres). En fait j’ai envie d’étre beaucoup plus
radical. En littérature, soit c’est soi, soit c’est du bidon. »

Nicolas Pages, Guillaume Dustan.



L'HISTOIRE

La piece de théatre raconte I'histoire de Guillaume, un écrivain francais,
invité a une émission de télévision pour parler de ses romans. |l est jeune
et séropositif. Jean-Luc, un ami de Guillaume, est aussi invité. Il y a
également Laurent qui fait partie de I’émission et la journaliste qui
présente I’émission.



« GUILLAUME : Ca va Jean-Luc ?
JEAN-LUC : Moyen.

GUILLAUME : C’est la premiere fois que je I'entends dire
ca. D’habitude il dit toujours, — Ca va !, de la méme facon
pointue. Moyen, ne peut vouloir dire que, — Mauvais
résultats.

JEAN-LUC : Non, je suis pas bien. D’abord je ne suis pas
bien dans ma téte parce que c’est horrible, il y a quand
méme des périodes ou je pense vraiment que je vais
mourir, que je suis condamné, j'attends quoi, j'attends la
chaise électrique. Et puis, je stresse. Par exemple |a, je
suis maigre. Est-ce que je suis maigre parce que je suis
rongé par un virus, est-ce que je suis maigre parce que je
bouffe pas et que je suis stressé. Tu finis par avoir une
psychologie de vieillard. C’est quand méme ambiance 70
ans a 35.

GUILLAUME : Il y a pire, c’est étre pauvre.

LA JOURNALISTE : Mais pauvre et séropo, ca doit pas
étre drole. »



LES SENSATIONS MODERNES

Le style de Dustan est cru. Il parle de sexualité tres librement. Les
phrases sont courtes. Guillaume s’adresse directement a ses lecteurs, a
ses interlocuteurs. |l est acide parfois. Pourtant, il n’est jamais dénué de
sensations, de sentiments.

C’est un jeune homme de la fin des années 1990. Ses sensations sont
liées a la modernité. Le minitel se développe pour faire des rencontres, les
boites de nuit et les lumieres artificielles, la musique électronique et les
drogues synthétiques. La musique pour danser, la House music participe
a la recherche de ces sensations. Les paroles sont rares et fortes. le beat
qui tape c’est le coeur qui bat. Le danseur prend conscience de son
corps, de son énergie, de tous ses sens. Danser ou prendre de 'ecstasy
permet a Guillaume de ne plus penser ou plutét de penser autrement, a
travers le corps.

Les sensations sont diffuses et persistantes. Elles sont dites brievement
et intensément. Guillaume et Jean-Luc ont envie d’étre touchés, d’étre
aimés. lls aimeraient croire a I’'amour mais n’osent pas le dire. Comme si
le monde moderne, la maladie empéchaient de développer ce que I'on
ressent. Jean-Luc parle peu. Il décrit aussi ce gu’il ressent sans insister
mais avec précision et c’est de cette brieveté de I’énonciation que nait
I’émotion. L’émotion va de pair avec l'intelligence. Il arrive que nous
réalisions, que nous comprenions quelque chose sur le monde ou sur la
vie et alors on s’émeut. C’est en comprenant qu’il faut qu’il agisse sur sa
vie puisqu’il mourra bientét que Jean-Luc réagit, reprend confiance en lui.
Nous chercherons cette émotion dense et furtive qui touche le corps et
I’intelligence.






« GUILLAUME: Pour le t-shirt j’ai une nouvelle technique :
au lieu de le laisser pendre bétement derriere, je fourre les
dix premiers centimetres, assez pour étre s(ir de ne pas le
perdre, dans le dos entre le slip et le jean, pas tout a fait au
milieu, un peu du coté gauche, pour indiquer que je ne suis
ni 100% actif — ce serait carrément a gauche — ni 100 %
passif — ce serait carréement a droite — mais les deux.
Donc je le mets au milieu, mais un peu a gauche, parce
que si je le mettais pile au milieu, ou au milieu mais vers la
droite, ca voudrait dire que je suis actif-passif mais plutot
passif, donc en réalité total passif, mais que comme je ne
suis pas assez body-buildé je la joue actif en pensant que
j’aurai plus de chances. »



REPARER

Nous avons créé le premier spectacle de notre compagnie A I’ami qui ne
m’a pas sauvé la vie d’apres Hervé Guibert. Nous nous sommes alors
intéressés a I'écriture de la maladie, a d’autres écrivains qui traitent du
sida et de cette époque, a travers par exemple les pieces de Jean-Luc
Lagarce ou les romans de Pascal De Duve. Mais ce n’était pas seulement
la maladie comme sujet qui nous intéressait mais le fait que ces auteurs
parlent d’eux, de leurs vies face a I'annonce d’une catastrophe prochaine.
L’autofiction est un genre littéraire puissant car il permet d’étre ému d’une
facon trés simple, a travers le récit de la vie de quelqu’un d’autre. C’est en
lisant le roman de Tristan Garcia La meilleure part des hommes que j’ai
découvert Guillaume Dustan. Ce roman évoque la polémique du bareback
et les conflits entre Guillaume Dustan et Didier Lestrade, le fondateur
d’Act-Up. Nous avons regardé des archives INA d'émissions ou Guillaume
Dustan était invité chez Thierry Ardisson ou chez Christophe Dechavanne.
Il parait faible dans la défense de ses idées. On I’invitait pour lui faire la
lecon ou rire de lui. On ne peut pas savoir en regardant ces émissions si
c’était un grand écrivain ou un pitre médiatique. Alors nous avons lu ses
romans et nous avons été bouleversés par la maniere simple et sensible
dont il parle de son existence. C’est a la fois touchant, violent et drole.
Nous avons choisi d’adapter Je sors ce soir. C’est un roman
mélancolique. Un roman qui décrit avec simplicité des sensations et des
émotions. C’est son roman le plus concis et le plus délicat. Nous avons
alors pensé aux émissions de télévision car il y a une spontanéité dans
I’écriture télévisuelle qui est intéressante. Il était aussi étrange que ce que
I'on garde en mémoire de cet écrivain soit ces émissions. Alors nous
avons imaginé que la piece de théatre pouvait se passer pendant une
émission de télévision ou de radio ou Guillaume Dustan est invité. Le texte
est composé d’archives INA de ces émissions mélées a Je sors ce soir.

C’est une émission poétique, une sorte d’émission révée ou I’écrivain a le
temps de parler.



UNE MINUTE DE SILENCE

Je sors ce soir est un roman sur le deuil. Il est dédié a un ami de
Guillaume Dustan, Alain Ferrer. Dans le roman comme dans la piéce de
théatre, Guillaume vient d’apprendre la mort de cet ami. |l y pense toute
la soirée. La musique qu’il écoute, les gens qu’il rencontre lui rappelle
Alain. Les quatre personnages font une minute de silence a la mémoire
d’Alain Ferrer. Guillaume lui dédie une chanson qu’ils écoutent. Jean-Luc
annonce qu’il est lui-méme séropositif. Guillaume est aussi atteint du
sida. il écrit « Je ne connais plus personne qui soit séronégatif ».

Sa mort et la mort des autres I'accompagnent. Les malades sont liés par
un sort commun, leur mort prochaine. Alain Emmanuel Dreuilhe écrit :
«Le réseau serré des sidéeens, soudés par le secret qui tient d'une
appartenance quasi initiatique et se nourrit de la difficulté d'en
communiquer la teneur, mieux, par sa nature sélective, le sida renforce le
sentiment d'appartenance communautaire et d'une identité sociale
spécifique.»

C’est une émission de survivants hantée par les morts. On parlait peu ou
mal du sida dans les médias et a la télévision particulierement. Guillaume
en parle simplement, comme un témoin, comme si c’était quand méme la
moindre des choses.



VIVRE SA VIE

Il s’agit de parler de liberté. Le personnage de Guillaume revendique cette
liberté totale et veut la partager. Il appelle la jeunesse a s’émanciper des
générations précédentes pour vivre comme elle I'entend. Il affirme que
I’on ne doit rien a personne, qu’il faut se détacher des ainés, des mentors.
C’est une génération qui n’a pas connu la guerre et qui n’est pas non plus
celle de mai soixante-huit. Elle se sent Iésée et tente de s’affirmer a
travers la féte, la musique, I'art. C’est la génération des Nuits de la pleine
lune d’Eric Rohmer. C’est une génération qui veut étre de I'Histoire.

On peut devenir qui on veut étre, récupérer le pouvoir. C’est une parole
qui veut rendre la liberté aux dominés : les jeunes, les femmes ou les
homosexuels. La maladie peut étre un détonateur pour récupérer le
pouvoir sur sa vie. La maladie peut rendre libre car elle fixe une échéance
a la mort. Elle nous permet de nous concentrer sur I’essentiel. C’est un
paradoxe violent, mais il est présenté de fagcon optimiste comme une
chance qu’on se donne. Laurent est un homme qui représente la classe
dominante. Il contraste avec la vision progressiste de Guillaume ou Jean-
Luc. Pour eux, il n’est pas libre. Il ne ferait que répéter les idées et le
mode de vie qu’on lui aurait enseigné, comme la plupart des gens. ||
s’agit de s’émanciper en expérimentant la vie, la sexualité, en pensant, en
se cultivant. Guillaume travaille, pense et vit comme il veut pour étre libre.
Sartre écrit « L'important n'est pas ce qu'on fait de nous, mais ce que
nous faisons nous-mémes de ce que I'on fait de nous. »



LA JOURNALISTE : Ca va mieux la ?
GUILLAUME : Ben oui, enfin, oui.
LAURENT : Ca a pas l’air.

GUILLAUME : Taisez-vous Laurent, vous n’avez rien a
dire, vous étes stupide, tout le monde le sait.

LAURENT : De quel droit, de quel droit tu me dis de me
taire.

GUILLAUME : Du droit des gens qui pensent, du droit de
la pensée, du droit de la vérité, voila de quel droit.



LE CONFLIT AU ZENITH

’action se passe pendant une émission de télévision ou de radio, un lieu
de débat public. Les invités ont des points de vue différents sur les sujets
abordés. Il y a des alliances entre les personnages mais elles ne sont
jamais définitives. La présentatrice fait preuve de compassion quand
Guillaume évoque sa séropositivité mais le blame quand il décrit ses
pratiqgues sexuelles non protégées. Il y a pour elle I’enjeu de faire de
'audience et de donner une vision morale a son émission. Nous
essaierons de faire en sorte que les points de vue de chacun soient précis
et non caricaturaux. Laurent n’est pas un simple pitre de la télévision. Sa
réflexion pourrait étre la nbtre. Les débats sont vifs et les discussions
animées. Il y a des réactions du public, des rires mais I’émission n’est pas
en direct. Le public du spectacle n’est pas le public de I’émission. Il y a
une étanchéité entre ce qui se passe sur scene et le public. La distance
du public réel face a ce qui se dit est préservée. Les spectateurs pourront
se positionner ou s’émouvoir sans avoir de rdles qu’on leur aurait
attribués. Le public n’aura pas la sensation de participer a ce jeu
médiatique mais il I'observera. L’histoire se passe a la fin des années 90.
’homosexualité a été dépénalisée en 1982, les tensions a I'époque
étaient vives. Il s’agira de nous interroger sur la portée des déclarations
de chacun avec la distance que nous avons aujourd’hui.

A la télévision on parle de choses de fagon simple, décomplexée. On
change de sujet sans lien évident. On essaie de faire rire, d’amuser le
public pour gu’il nous regarde. Ce mode de dialogue est a la fois un
obstacle a la pensée puisqu’il n’accepte pas la complexité mais ce peut-
étre aussi un moyen de comprendre des idées de facon directe. Des
phrases qui marquent autant qu’un long essai. La télévision ne sera pas
représentée comme elle existe réellement mais comme elle pourrait étre si
elle était un endroit de dialogue, un endroit de la pensée. Nous
inventerons un espace. |l sera moquetté pour que les acteurs puissent se
déplacer silencieusement. Il y aura une plante verte, une table, des
chaises et quelques micros. Ce sera un espace clair fait pour la
discussion.



DRAMATISATION DE LA VIE QUOTIDIENNE

Guillaume Dustan a passé sa vie a écrire sur lui. Il écrivait des romans
d’autofiction. Tout le monde pensait tout savoir sur sa vie, sa sexualité,
ses idées. On lui reprochait de défendre dans ses romans l'usage des
drogues ou des pratiques sexuelles extrémes. Mais c’était un écrivain et
bien entendu il mentait. Il se trahissait lui méme pour écrire. Il mentait
aussi a la télévision. Il disait qu’il ne prenait aucun traitement contre le
sida, qu’on ne mourait pas du sida. Puis, la fois suivante, il revenait sur
ses paroles.

Peut-étre que ses romans était plus proches de la vérité que la télévision
ou en tout les cas plus sinceres. La littérature est faite de personnages qui
n‘ont pas d’exigence de vérité. Nous allons faire de méme avec les
archives télévisuelles. Les personnages portent les paroles de personnes
réelles qui passaient a la télévision : Guillaume Dustan, des journalistes,
des artistes etc. Il ne s’agit pas d’imiter ces personnes réelles. Nous
allons les transformer en personnages de théatre qui ont leur propre
existence.

Nous allons rendre publique la littérature, aller jusqu’au bout de
I’autofiction, mettre en scene la vie. Nous chercherons comment dire avec
sincérité la vie quotidienne, les détails, les pensées de quelqu’un pour
toucher quelqu’un d’autre.



LA JOURNALISTE : Est ce que vous étes mytho ?
GUILLAUME : Ben non, non je suis pas mytho.
LA JOURNALISTE : Vous étes pas mytho.

GUILLAUME : Je suis pas mytho. Je suis vraiment le
meilleur écrivain de France.
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Clément entre & I’'Ecole du Studio d’Asniéres en 2010. Il poursuit son
apprentissage en 2012 au Théatre National de Toulouse au sein de sa
promotion de I'Atelier Volant.

En 2015, il joue dans un spectacle écrit et mis en scéne par lui- méme :
Kératoconjonctivite. En 2016, Jean Bellorini le met en scene dans Un fils
de notre temps et il joue dans Ceux qui n’en sont pas d’Emmanuel
Daumas. En 2016, il joue dans A I’ami qui ne m’a pas sauvé la vie d’aprés
Hervé Guibert mis en scene par Arnaud Vrech. En 2017, il joue dans le
projet Shoegaze de la compagnie La Chevauchée.

Il joue le réle de Jean-Luc dans Guillaume, Jean-Luc, Laurent et la
journaliste.

Arnaud suit en 2010 les cours du Studio d’Asniéeres pendant deux ans. En
2012, il intégre la promotion IV de I’'Ecole du Nord (Ecole Professionnelle
Supérieure d’Art Dramatique) dirigée par Stuart Seide puis par Christophe
Rauck ou il mettra en scene une adaptation du Mépris, le film de Jean-Luc
Godard.

Il sort en 2015 et joue dans Monkey Money une création de Carole Thibaut
et assiste Laurent Hatat en 2016 pour Retour a Reims d’aprés Didier
Eribon. En 2016, il met en scéne A I'ami qui ne m’a pas sauvé la vie
d’aprés Hervé Guibert. En 2017, il joue dans une piece écrite et mise en
scene par Laurent Hatat : Ma Science Fiction et dans le projet Shoegaze
de la compagnie La Chevauchée.

Il joue le rbéle de Guillaume dans Guillaume, Jean-Luc, Laurent et la
Jjournaliste.

En 2010, Johann integre le Conservatoire Régional de Montpellier sous la
direction de Ariel Garcia Valdes.

Il est ensuite éléve au sein de la promotion IV de I’'Ecole du Nord (Ecole
Professionnelle Supérieure d’Art Dramatique) de Lille de 2012 a 2015 sous
la direction de Stuart Seide puis de Christophe Rauck. Il joue dans Des
chéateaux en Espagne, en 2016, un spectacle écrit par Philippe Dorin et mis
en scéne par Sylviane Fortuny. En 20186, Il joue dans A I’ami qui ne m’a pas
sauvé la vie d’apres Hervé Guibert mis en scene par Arnaud Vrech.

il joue le rbéle de Laurent dans Guillaume, Jean-Luc, Laurent et la
journaliste.



IL FAUT TOUJOURS FINIR CE QU’ON A COMMENCE

C’est une compagnie jeune qui se reconnait pour faire du théatre un acte
simple, beau et intense.

En 2015, Jeanne Lazar et Arnaud Vrech créent ensemble la compagnie //
faut toujours finir ce qu’on a commencé apres trois années passées au
sein de I'Ecole du Nord. lls adaptent ensemble le roman de Hervé Guibert
A I'ami qui ne m’a pas sauvé la vie. Arnaud Vrech met en scéne cette
premiere création avec Clément Durand, Jeanne Lazar et Johann Weber
dans le cadre du dispositif Compagnonnage. Guillaume, Jean-Luc,
Laurent et la journaliste s’inscrit dans une trilogie débutée par A I'ami qui
ne m’a pas sauvé la vie et qui se conclura par Explication et
Développement d’apres le Pays lointain de Jean-Luc Lagarce.

JEANNE LAZAR

En 2010, Jeanne suit les cours de Francoise Lervy et Christian Rist au
Conservatoire de Strasbourg. Elle intégre I'Ecole du Nord (Ecole
Professionnelle Supérieure d’Art Dramatique) de Lille au sein de la
promotion |V sous la direction de Stuart Seide puis de Christophe Rauck.
Elle met en scéne Maladie de la jeunesse de Ferdinand Bruckner en 2014
avec des camarades de sa promotion.

Elle joue en 2015 dans Une Adoration, d’aprés un roman de Nancy Huston
sous la direction de Laurent Hatat et en 2016 dans une piéce mise en
scene par Lucie Berelowitsch : Un soir chez Victor H d’aprés les séances
de spiritisme de Victor Hugo.

En 2016, elle adapte le roman de Hervé Guibert A I'ami qui ne m’a pas
sauve la vie. Elle joue dans la mise en scene de ce roman d’Arnaud
Vrech.

Elle met en scéne Guillaume, Jean-Luc, Laurent et la journaliste et joue le
réle de la journaliste.
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Clément



Jeanne



GUILLAUME : Je mets le CD de la BO de Lost Highway. La
13, Insensatez, d’Antonio Carlos Jobim, en boucle. C’est ca
gu’on entend pendant la séquence ou Balthazar Getty se
repose en jogging et en savates dans le jardin chez ses
parents. Il est sublime de beauté, allongé sur un transat, et
puis il se leve et il regarde par-dessus la barriere dans le
jardin des voisins le ballon en plastique, ou peut- étre que
c’est une bouée canard, flotter dans la piscine pour enfants
vide.
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