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L AUTEUR

Hervé Guibert est né en 1955 a Paris. Ecrivain, photographe, journaliste au MONDE et co-scénariste avec Patrice Chéreau
de ’HOMME BLESSE realise en 1983, il se consacre a la fiction de sa propre vie et au récit de sa maladie a travers certaines
de ses oeuvres LE PROTOCOLE COMPASSIONNEL, CYTOMEGALOVIRUS, L'HOMME AU CHAPEAU ROUGE. Le premier ouvrage publié
en 1990 de cette oeuvre autofictionnelle dévoile sa séropositivité : il s'agit de A L'aAMI QUI NE M'A PAS SAUVE LA VIE qui le révele
au grand public. I meurt du SIDA en 1991 a 36 ans.



HERVE GUBERT, A PROPOS DE A 'AMI QUI NE MA PAS SAUVE LA VIE |

« CE LIVRE NEST PAS UN TESTAMENT, MAIS CEST UN LIVRE QUI DONNE DES
CLES POUR COMPRENDRE CE QUIL Y AVAIT DANS TOUS LES AUTRES LIVRES ET
QUE PARFOIS JE NE COMPRENAIS PAS MO-MENME. LE SIDA MA PERMIS DE
RADICALISER UN PEU PLUS ENCORE CERTAINS SYSTEMES DE NARRATION, DE
RAPPORT A LA VERITE, DE MISE EN JEU DE MO-MEME AU-DELA MEME DE CE
QUE JE PENSAIS POSSBLE. JE PARLE DE LA VERITE DANS CE QUELLE PEUT
AVOIR DE DEFORME PAR LE TRAVAIL DE LECRITURE. CEST POUR CHLA QUE JE
TENS AU MOT ROMAN. MES MODELES EXISTENT, MAIS CE SONT DES
PERSONNAGES. JE TENS A LA VERITE DANS LA MESURE OU ELLE PERMET DE
GREFFER DES PARTICULES DE FICTION COMME DES COLLAGES DE PELLICULE,
AVEC 'IDEE QUE CE SOIT LE PLUS TRANSPARENT POSSIBLE. »

« LA VIE SIDA », ENTRETIEN AVEC ANTONE DE GAUDEMAR, LIBERATION, 1ER MARS 1990,



AUTOPORTRAIT, 1989
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CHISTOIRE

A LUAMI QUI NE M'A PAS SAUVE LA VIE parle d'un homme qui découvre sa séropositivité et qui la fait connaitre & tous. Alors
gue le monde découvre I'existence du SIDA au méme moment que le narrateur, un ami - Bill - lui promet un traitement qui
le sauvera. Il n‘arrivera jamais malgré I'espoir tragique du héros. C'est 'histoire de Herveé Guibert dans laquelle s'entrelace
les dermiers jours de son ami philosophe - Muzil - atteint du SIDA mais aussi de son amitié féroce avec une star du cinéma
francais - Marine - victime, elle, d’'une rumeur selon laguelle elle serait seropositive la forgcant ainsi a dementir a la télévision

francaise.



« MUZIL » TON LIVRE, QUI RACONTE TA VIE DE DIX-HUIT A TRENTE ANS, « ADULTES! », AVEC UN POINT
D'EXCLAMATION, TU L'AS TERMINE 7/

HERVE @ J'Al PREVU UNE EPIGRAPHE TIREE D'UNE CONVERSATION INEDITE AVEC ORSON WELLES, QU
REMONTE A 1982 1 « QUAND JETAIS PETIT, JE REGARDAIS LE CIFL, JE TENDAIS MON POING VERS LU
ET JE DISAIS : « JE SUIS CONTRE ». MAINTENANT JE REGARDE LE CEL ET JE ME DIS : « COMME C'EST
BEAU »,

MUZIL : MAIS TU L'AS TERMINE 7?7

HERVE @ QUAND JAVAIS QUINZE ANS JE VOULAIS EN AVOR VINGT, ECHAPPER A TOUTES LES
ATTITUDES DE |'ADOLESCENCE. ['ADOLESCENCE EST UNE MALADIE. QUAND JE NE TRAVALLE PAS JF
REDEVENS UN ADOLESCENT, ET JE POURRAIS AUSSI BEN DEVENR UN CRMNEL. JADORE LA
JEUNESSE. CFE MOMENT OU L'ON EST EN TRAIN DE DEVENIR UN HOMME OU UNE FEMME, MAIS OU CA
N'A PAS COMPLETEMENT BASCULE. CE MOMENT DANGEREUX. C'EST UNE VRAE TRAGEDIE DE
VOULOR RESTER DANS L'ENFANCE. SOUFFRR DU MANQUE D'ENFANCE.

MUZIL + ON APPELLE CA « BLEADING CHLDHOOD », UNE JEUNESSE QU CONTINUE DE SAIGNER. TU
L'AS TERMINE, OU OU NON 7 »



VERS UN THEATRE SANS IDEE

En travaillant a 'école des textes de Jean-Luc Lagarce mélés a ceux de Didier Eribon, il y a deux ans, nous avons ouvert
'oeuvre de Hervé Guibert. Et nous avons été saisi par I'histoire de cet auteur et sa fagon de se raconter pour faire une
oeuvre unigue, moderne et fascinante. Alors nous avons cherche si cet auteur avait ecrit des pieces de théatre; il en a écrit
une - VOLE MON DRAGON - publiée en 1994, rarement mise en scene depuis. Et apres lecture ce n'était pas ce qui nous
intéressait finalement chez lui, mais ce qui nous attirait était plutdt sa maniere de raconter le réel avec cheminement et sans
détour pour dégager précisément sa pensée qui commence par LA MORT PROPAGANDE - son premier roman - et qui
s'acheve avec LE PARADIS, son ultime récit. La distance - souvent drdle - de son écriture sur sa propre vie nous pousse a
nous demander ce que c’'est que se raconter dans son epogque ? De fait, c’est ce a quoi nous essayons de repondre
guand nous faisons du théatre. Et puis nous avons regardé sur internet son site posthume HERVEGUIBERT.NET, puis les
archives des eémissions de Bernard Pivot, puis nous avons acheté le DVD de son unigue film LA PUDEUR ET L'IMPUDEUR afin
de connaitre au mieux ce personnage. Ce qui Nous attire est sa facon d’avoir joué sur les limites de la fiction sur sa propre
vie et d’avoir abordé avec grace les themes du transfuge de classe, de 'lhomosexualité, de la sexualite, du théatre, et de
'amitié tout au long de sa vie sans faire de cela une simple idée littéraire mais une oeuvre qui doit trouver sa place dans le
théatre aujourd’nui. Ce qui nous attire - nous lie - c'est le souci de l'auteur de se réinventer lui méme de facon autonome
par rapport au monde. Et puis on a fait les liens avec des auteurs plus contemporains de théatre et de roman, comme des
chercheurs demystificateurs de la réalité. Pris par une attirance forte et passionnelle pour ce texte et cet auteur, nous Nous
sommes dit alors que cette force pourrait se traduire sur un plateau de théatre car c’est un texte qui s'attache a explorer
des themes qui sont fortement remis en question aujourd’hui, un texte qui est constitutif de notre pensée, qui Nous
bouleverse, nous modifie et qui N'est pas figé dans une idée superficielle, une mode, un syteme faisant du tort a la pensee.
(Selon nous : « penser », précisement, N'est pas avoir des idées, user des lieux communs, posseder une opinion, projeter
mais recevoir.) Et puis nous aimons 'inédit, les trésors trop peu exploites comme 'oeuvre de Guibert, modeme, jeune qui
doit étre déclamée, ouverte en grand, déraisonnablement. Alors nous avons essaye d'explorer cette époque avec la
distance naturelle qui nous éloigne de ce récit pour faire une piece de théatre avec deux acteurs et une actrice et les
moyens artistigues et technigues dont nous disposons renongant a toute forme de hiérarchie entre pensée, corps, Voix,
texte, et objet.


http://herveguibert.net
http://herveguibert.net

« HERVE @ DANS LES DEBUTS DE
UHISTORE DU SDA, ON  APPELAIT
' ES |4 "THE KEEPERS', LES
GARDIENS, ET L AUTRE FRACTION DES
| FUCOCYTES, LES 18, "THE KILLERS',
| ES TUEURS. »



CAMITIE

Le sujet n'‘est pas la maladie en soi, mais comment on I'a vit.

Le sida déclenche un tumulte entre Hervé et ses proches. Le regard de l'autre change soudainement une fois le
diagnostic tombe. L'amitie est en péril. Lamitie entre Muzil et Herveé est en danger a cause de la mort imminente de
Muzil, Famitié entre Bill et Hervé est en danger a cause des mensonges de Bill, 'amitié entre Marine et Herve est en
danger a cause des trahisons de Marine, I'amitié entre Jules et Herve est en danger a cause de la maladie qui les
eloigne, les empéche de s'aimer, enfin 'amitie entre Herve, Jules et Berthe est en danger a cause de la culpabilité.
Mais I'amitie devient plus que jamais nécessaire face au SIDA. Des lors gu'il apprend que Marine serait seropositive,
Hervé lui pardonne toutes ses trahisons et se rapproche d'elle. lIs étaient comme deux jumeaux, iIs ne 'ont jamais
eté a ce point. Le diagnostic du SIDA et leurs fins imminentes renforcent les liens entre Muzil et Hervé. La mort de
Muzil du SIDA, survenue en 1984, ne fait qu'anticiper celle d’ Herve, qui interviendra en 1991 : « Ce n'était pas tant
'agonie de mon ami que jétais en train de décrire que I'agonie qui M'attendait, et qui serait identique, c’était
désormais une certitude gu’en plus de 'amitié nous étions liés par un sort thanatologique commun. »

’événement de l'arrivée de la maladie - prémice au combat - révele alors ce qui est intrinseque aux amitieés, pour
dégager I'essentiel en stimulant les rapports de force et seuls les grands sentiments subsistent.,



LA MORT CAMARADE

Durant toute son oeuvre, Guibert a révé sa mort, I'a annonceé, a distribué parfois des signes d’outre-tombe a ses amis -
comme la fois ou il se photographie rue du Moulin vert sur son lit de mort recouvert d'un linceul - il 'a précisement
regardée en face. |l 'évoque des son premier récit LA MORT PROPAGANDE : « La mort, on la baillonne, on la censure, on
tente de la noyer dans le désinfectant, de I'étouffer dans la glace. Moi je veux lui laisser sa voix puissante et gu'elle
chante, diva a travers mon corps. »

Cette présence permanente de la mort comme menace, sert a désacraliser et rendre commun ce moment effrayant que
beaucoup s'efforcent a ignorer. Au contraire, pour lui, la solution pour 'apprivoiser, c'est d’en parler. Herve Guibert met en
scene sa propre mort a travers ses photographies mais aussi dans son écriture : « J'ai senti venir la mort dans le miroir,
dans mon regard dans le miroir » et c’est sans doute la peur de disparaitre intégralement qui le pousse a écrire son
journal. Il se fait alors héros d'une tragédie Grecque ou le théétre prend tout son sens - antique - a savoir celui de révelller
les morts. Comme un acteur qui va jouer le demier role de sa vie, Guibert s‘amuse a répéter sa mort, a l'anticiper, a en
explorer les limites, avec drolerie, malice et cynisme. Comme Dorian Gray, il s'lamuse de son portrait le voyant chague
jour dépérir de lintérieur en surpassant le narcissisme et la crainte d’étre découvert,

|"approche de la mort est donc son sujet et son objet.

Pour autant, on peut penser que la maladie ou la mort n'est pas un sujet, comme le fait Muzil a I'aube de sa propre fin
« On croit toujours, d'un tel type de situation gu'il y aura guelgue chose a en dire, et voila gu'il n'y a justement rien a en
dire. » Si la maladie (ou la mort) N'est pas un sujet, ceux qui la vivent, oui,



N« ROMAN FAUX »

Guibert n'a jamais expressément revendiqué I'autofiction, mais écrit toujours en maintenant la frontiere poreuse entre
'autobiographique et le fictionnel. En effet, Guibert invente des personnages, leur donne des noms, mais il s'agit en
réalité de personnes réelles : Muzil pour Michel Foucaut; Marine pour Isabelle Adjani, Stéphane pour Daniel Defert. A LU'Au
QUI NE M'A PAS SAUVE LA VIE est un roman, or il s'agit bien de la vie de Herve Guibert. |l dit a ce propos : « Mes modeles
existent, mais ce sont des personnages. Je tiens a la veérité dans la mesure ou elle permet de greffer des particules de
fiction comme des collages de pellicule, avec ldée que ce soit le plus transparent possible. Mais il y a aussi des grands
ressorts de mensonges dans ce livre. » Et donc lauteur joue sur le réel et ainsi sur la véraciteé des evéenements dans le
temps. Ce procede littéraire dont use également Guillaume Dustan, Annie Ernaux, ou recemment Edouard Louis, est
createur d’'ambiguité - comme une phase de création a l'intérieur du reel - et rejoint 'idée du théétre ou la frontiere entre
'acteur et son personnage est flou. Dans HERVE GUIBERT : 'ENTREPRISE DE L'ECRITURE DU MOI, Jean-Pierre Boulé préfere
« roman faux » a « autofiction » pour décrire la relation étroite entre le narrateur et I'auteur en reduisant ainsi la distance de
la vérité de I'expérience et de I'écriture. Ainsi Guibert en personnage principal de son oeuvre met le lecteur dans la
confidence d'une relation ou le mensonge et la vérité se mélent (le remede existe-t-il vraiment ?) pour transgresser le
pacte autobiographique et favoriser le pacte romanesque et donc théatral. Aussi, Guibert est tres precis dans sa narration
guant aux donnees de temps et de lieux, donnant ainsi au lecteur un sentiment de réel. On imagine précisément ce
héros Pasolinien dialoguer, traverser les rues, faire 'amour, attendre les résultats d’'examens grace au procede littéraire
avant gardiste de I'auteur consistant a accumuler les preuves d'authenticité autobiographiques (date, lieu precis, marque
de Yaourt, noms de restaurants...) pour insérer avec subtilité les éléments fictionnels.

A UAMI QUI NE MA PAS SAUVE LA VIE développe au fond des enjeux humains que chacun s'attache & résoudre au moins
une fois dans sa vie. C'est pour cela gu'on peut s'intéresser et aimer Guibert sans étre nécessairement seropositif,
homosexuel, ou faisant partie de « son club ».



« CHANDI : 5a mere m'a rapporté que lorsqull etait petit, Muzll voulalt
devenir un poisson rouge. Elle lur disait | mais enfin mon lapin, ce n'est
0as possible, tu détestes l'eau froide. Cela le plongeait dans un atime
de perplexite, || repliguat @ alors juste une toute petite seconde,
Jamerais tellement savor a quol Il pense. tle tient a ce quon
commande une plague mortuaire sur laguelle on indiquera le nom de
"Institution prestigieuse ou Muzll donnait ses cours a la fin de sa vie

HERVE  Mais enfin. tout le monde le sait.

CHANDI : Bien sUr tout le monde le sait maintenant, mais dans vingt
OU trente ans on ne peut jurer de ren avec seuement les ivres, »



DU THEATRE DANS LE VIDE

I s'agit d’opter pour I'épure tragique, la sobriété, le texte nettoyé a 'os dans un décor minimaliste, afin de degager les acteurs
de la profusion de signes et d’effets formels.

Le but est d'arriver a créer du théatre dans la realité de l'instant en se confrontant directement a I'écriture de Herve Guibert et
de faire corps avec cette penseée. Tout le probleme est de savoir comment en parler. Guibert en a fait une oeuvre
autofictionnelle. Il a créé des personnages, inspirés de personnes réelles, et en a fait une histoire. De fait, le théatre est déja
la. I s'agit d'échapper a l'efficacite d'un systeme et de se rapprocher des gens, autant par les histoires que I'on raconte que
dans la maniere de jouer, et de donner leur place aux acteurs gue nous considérons comme adteurs de la piece. Méme si
'écriture de Guibert s'enrobe et se contamine, mimant les poussees de fievre, et les emportements dont il fait 'objet étouffant
ainsi le lecteur par ses élans littéraires, la parole la fortifie. C'est cela gu'il s’agit de mettre en avant pour dégager le sens
premier de la pensée de chacun des personnages. Préecisement, faire de ce théatre un espace ou vivent des humains dans
'urgence de coudre et découdre leur histoire. Le lieu est vide, des gens bougent, d’autres les regardent : 'acte théatral existe.
Cela se concrétise dans un lieu vide - le décor est le non décor - un lieu nu, un lieu vaste, inspirant. Un sol moguette est
decoupe de maniere reguliere en rectangle. Comme un cadre dans lequel se dessine des droites, des intersections, des
angles, des courbes dans le silence, les basses et les larsens ou s'organisent les présences selon les enjeux de chague
scene. |l faut des forces de présences et des circulations de forces. Au fond du lieu : des chaises ou des bancs. Il s'agit de
mettre en scene 'actrice et les deux acteurs dans cet espace afin de deégager de cette precision presque chirurgicale, une
violence contenue qui pourrait surgir a tout instant mais qui se contient, en somme privilégier ce moment de tension et
d'urgence avant I'explosion. Il faut que dans ce lieu, 'acteur puisse penser son role et non l'incarmer afin de rendre réaliste un
rOle et un éventuel changement de « personnage ». Mais de toute évidence, le réalisme contient une impossibilité intrinseque.
Alors le travail consiste a approcher le réel. Paradoxalement : sortir de la réalité de la vie pour créer la vie. La présence de
'acteur est essentiel dans le sens ou la parole fait apparaitre I'espace, la plasticité du langage émet le lieu dans la maitrise du
rythme de ladaptation. Le partis pris de celle-ci est tel que nous avons choisis les moments, les personnages, en
condensant la trame du roman afin de mettre en avant les grands mouvements tragiques. Certains acteurs devront jouer
plusieurs roles. Il s'agit pour eux d'une part de comprendre le rythme pour comprendre le sens et donc le « personnage » et
d'autre part de se libérer du discours urbain, documentaire, et journalistique. Le montage respecte la chronologie de I'histoire
mélant des scenes flashs, et des longs récits dont le centre est la figure de Herve, exorgcant en vain son impuissance.



LA PUDEUR ET LIMPUDEUR DU CORPS

| es mots retardent I'échéance.
Au travers des breches de la souffrance, on découvre la beauté.

Le théatre trouve donc sa place dans la dimension vocale, I'expression des mots qui, de fait, n'existe pas a la lecture
silencieuse et solitaire de Guibert. Lenjeu est de jouer au théatre I'écriture de I'auteur. Et guand les mots n'en peuvent
plus, les corps prennent le relais. Il s'agit du corps, bien sUr, sauvage, des sens, du toucher, de la joie, de la douleur,
de l'espoir, des regrets, de 'numour, de I'amour sans 'amour, comme souvent dans 'oeuvre de Guibert. Et de la
souffrance de l'auteur - évidemment - au moment de I'écriture, face a la maladie qui 'achevera quelques mois plus
tard.

Chez Guibert, le corps est le principe générateur de son ceuvre. Quelle est la réalité de la maladie dans le corps du
héros et donc comment se rapproche-t-il de la mort ? Guibert est tres attentif aux manifestations de la progression du
virus, il se regarde, admire parfois son apparence squelettique dans le miroir ou la trouve horrible et effrayante. Il est
conscient gu’en phase terminale, le sida, « par la pneumocystose ou le champignon Kaposi qui attague les poumons,
mene aussi a I'étouffement complet ». Aussi s'efforce-t-il de prévoir « le moment ou la maladie [lui] Oterait la liberté du
suicide ».

En somme, le SIDA oblige le malade a se focaliser tout entier sur son propre corps et le héros de I'histoire a le choix
entre le cacher sous un costume et un chapeau trop grand ou au contraire le mettre en scene, nu, dans son
appartement durant une séance de gymnastique.



JEANNE LAZAR

En 2010, Jeanne suit les cours de Francoise Lervy au Conservatoire de Colmar apres un an avec Olivier Achard et
Christian Rist au Conservatoire de Strasbourg. Elle rentre & I'Ecole du Nord (Ecole Professionnelle Supérieure d’Art
Dramatique) de Lille en 2012 ou elle étudie le théatre pendant trois ans au sein de la promotion IV sous la direction de
Stuart Seide puis de Christophe Rauck. Elle met en scene Maladlie de la jeunesse de Ferdinand Bruckner en 2014.

Elle joue en 2015 dans Une Adoration, d'apres un roman de Nancy Huston sous la direction de Laurent Hatat et en 2016
dans une piece mise en scene par Lucie Berelowitsch : Un soir chez Victor H, d'apres Victor Hugo.

CLEMENT DURAND

Clément entre & I'Ecole du Studio d’Asniéres en 2010 oU il passe deux ans sous la direction de Hervé Van Der Meulen et
Jean-Louis Martin Barbaz. Il poursuit son apprentissage au Théatre National de Toulouse au sein de sa promotion de
IAtelier Volant.

A sa sortie, il joue en 2013 dans Mangeront-ils, dans Edgar Allan Poe puis dans Le songe d'une nuit d’été sous la
direction de Laurent Pelly. En 2014, il joue dans un spectacle écrit et mis en scene par lui-méme : Kératoconjonctivite.

En 2015, Jean Bellorini le met en scene dans Un fils de notre temps.

JOHANN WEBER

En 2010, Johann integre le Conservatoire Regional de Montpellier sous la direction de Ariel Garcia Valdes. Il est ensuite
éleve au sein de la promotion IV de I'Ecole du Nord (Ecole Professionnelle Supérieure d/Art Dramatique) de Lille de 2012
a 2015 sous la direction de Stuart Seide puis de Christophe Rauck.

I joue dans Des chateaux en Espagne, en 2016, un spectacle écrit par Philippe Dorin et mis en scene par Sylviane
Fortuny.



« MARINE @ LA PREMERE FUT UN MASSACRE. JETAIS PERDUE
DANS MON JEU, EGAREE DE SURCROIT PAR LES TACTIQUES DE
MON PARTENARE, QUI A DESSEIN NE REPETAIT JAMAIS LES MEVES
DEPLACEMENTS ET, SOUS PRETEXTE DE RENDRE VERDIQUE LA
VIOLENCE DU RAPPORT DE FORCES ENTRE LE PERSONNAGE
MASCULIN ET LE PERSONNAGE FEMININ, ME MALTRAITAIT
PHYSIQUEVENT AU POINT, QUAND I ME SOULEVAT DANS SES
BRAS, DE ME JETER PAR TERRE DE TOUT SON HAUT. JE NE SAVAIS
PLUS A QUEL GOUROU ME VOUER POUR REDONNER UN SEVBLANT
DE COHERENCE A MON JEU, DECONSTRUIT PAR LE REMPLACEMENT
DU METTEUR EN SCENE, DFEROUTE PAR LA FOURBERE DE MON
PARTENAIRE, ET PULVERISE PAR MES PROPRES ANGOISSES ET MES
INCLINATIONS A LA FOLIE. »
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C’est une compagnie jeune qui se reconnait pour faire du theatre un acte simple, infini et beau.

En 2015, Jeanne Lazar et Amaud Vrech créent ensemble la compagnie IL FAUT TOUJOURS FINIR CE QU'ON A COMMENCE
apres trois années passees au sein de I'Ecole du Nord.,

ARNAUD VRECH

Acteur et metteur en scene, Armaud suit en 2010 les cours du Studio d'Asnieres durant deux ans. En 2012, il integre la
promotion IV de I'Ecole du Nord (Ecole Professionnelle Supérieure d'Art Dramatique) sous la direction de Stuart Seide et
de Christophe Rauck ou il mettra en scene une adaptation du Mepris, un film de Jean-Luc Godard dans le cadre d’'une
carte blanche. Il sort en 2015 et joue pour Lucie Berelowitsch puis dans Monkey Money, une création de Carole Thibaut
et assiste Laurent Hatat dans la tournée de Retour a Reims, une piece adaptée de I'oeuvre éponyme de Didier Eribon. |l
met en scéne A l'ami qui ne m'a pas sawé la vie daprés Hervé Guibert en 2016 dans le cadre du dispositif
COMPAGNONNAGE avec le metteur en scene Laurent Hatat.




« HERVE ' DE MEME QUE LE SIDA AURA ETE POUR MOI UN

DE L ENONCE DE L'NDICBLE, I AURA
CARANGON DU SECRET DE TOUTE SA

OTRE PETIT GROUPE D'AMIS, QUL

PARADIGME DANS MON PROJET DU DEVOILEMENT DE SOl ET

TE POUR BILL LE
VIE. LE SIDA LUl A

PERMIS DE PRENDRE LE ROLE DE MAITRE DU JEU DANS

ANIPULE A LA FACON

D'UN GROUPE D'BEXPERIMENTATION SC

“NTIHQUE, »



| E DEBUT D'UNE NOUVELLE EPOQUE

Le sida est apparu la premiere fois aux Etats-Unis en 1981 et on retrouve des cas similaires en France un an plus tard.
On décrit fin 1983 'agent du sida qui se trouve étre le virus LAV (appelé par la suite VIH-1). Au départ, les théories sur
la nature du virus se contredisaient, on lancait des remedes pour rationaliser, mais on ne savait pas de quoi il était
guestion, alors c'était la peur et le début d'une nouvelle épogque. C'est au sein de la communauté homosexuelle
gu'apparurent les premiers symptomes. On découvre alors que le virus, est transmissible par voie sexuelle. On dit que
le virus provient de certaines especes de singes - ces singes verts dont parle le personnage de Muzil - et gu'il a été
transmis a 'homme, ce qui est le cas de beaucoup d'autres maladies animales, comme le virus Ebola. Le SIDA est
toujours tres préesent de nos jours et il y a encore des millions de déces lies au SIDA chague année dans le monde
dont la plus part sont de jeunes gens. La recherche d’'un vaccin, qui jusgu'a aujourd’hui a été un échec, s'intensifie
alors que des campagnes d'information et de sensibilisation perdurent tant bien que mal.

Nous sommes nés dans les années 90, une épogue ou aucun traitement contre le SIDA n'était réellement efficace.
Nous n‘avons pas connu cette épogue ou I'on découvrait un virus qui tuait des jeunes et dont au départ on minimisait
la puissance de frappe. (Certains méme passaient a la Télévision Francaise pour assurer gu'on ne pouvait pas mourir
du Sida, gu'on voulait juste faire peur aux gens, qu’on pouvait tres bien vivre en étant séropositif). Alors nous avons Iu,
regardé les archives et fantasmé cette épogue ou la liberté sexuelle s'essoufflait pour laisser place au danger et a
'inconnu. Hervé Guibert décrit cette époque dans A LAMI QUI NE M'A PAS SAUVE LA VIE, puis poursuit dans LE
PROTOCOLE COMPASSIONNEL. II'y décrit sa nouvelle vie avec la maladie, 'espoir puis le découragement, I'envie d’en finir
avec elle, et la force gqu'il trouve dans son travail d'écriture. Son oeuvre a la fin de sa vie sera centrée autour de la
découverte de ce virus qui le tuera : la maladie, l'attente de la fin, et comment mettre en scene sa propre mort ?
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